一颗小牙松动了，晃来晃去。摇摇晃晃中，它低头看了看，吓得发抖。它还不想掉下来。

“加油呀，小牙！”埃琳娜说：“你快点掉了，我希望老鼠牙仙能来！”

“真是个坏孩子！”小牙想：“你都不知道我的名字，就冲着我大喊… 我是侧切牙。我在中切牙和尖牙之间。”它说。但是，埃琳娜没听到这些。她只是感觉到牙在晃动。

“开饭啦！”妈妈在厨房召唤埃琳娜，这颗侧切牙害怕极了，因为它知道埃琳娜一定会用牙嚼，会把它弄掉。

每天中午，当埃琳娜坐在餐桌前时，可怜的侧切牙就紧张得要命。它努力让自己冷静，深呼吸、用尽全力变得更硬，锋利如刀，但是，上来的是汤，让它从牙冠到牙根都大汗淋漓，从上到下都软绵绵的。再也不像锋利的刀了，它就像块果冻一样。

悲催的是，之后来的是肉，肉的纤维包裹着小牙，把它推向深处。然后舌头混合着口水直接把它带向了嗓子眼。

“我还不想掉呢！埃琳娜要把我吞下去了！我会掉到她的肚子里！”小牙凄惨地说。

右尖牙听到它的话，决定来安慰它：

“我们这些乳牙总有一天都会掉的，埃琳娜不会把我们吞下去。她一定会把我们放在枕头下，等牙仙来的。”它平静地说。

“可是如果我掉的时候受伤了呢？”“还有，如果我碰到了下尖牙，碎成两瓣了呢？”

“牙仙会把你修好，像新的一样。当然哦，不可能和新的完全一样，因为我们乳牙都是有点旧了才会掉的。”尖牙轻轻地说。突然，它很肯定地讲：“牙仙不会放弃你的！绝对不会！正相反，他晚上会来找你，把你放在他的车后座上，带回他的工作室，在那里有上千只牙仙会勤奋地工作，把我们修复得像珍珠一样光洁。”

“谁告诉你的？你知道哪颗牙后来变成了珍珠呢？”侧切牙好奇地问。

“没有人说过。是尖牙编了个故事，让我们不要害怕。”打断它们谈话的是中切牙，也被叫做右中切牙，以便和左中切牙区分开，他们之间自从上次咬过巧克力派之后就再没说过话。因为左牙咬了更大的一块…

中切牙低声和邻居说自己也很害怕，看到它发抖，心里很难过。

“我喜欢在你的身旁”它轻声说。“吃饼干的时候，你知道分享。你对我真好。”

此时此刻，侧切牙十分害羞，脸红得像水蜜桃，尽管还不至于红得像街角菜店里最熟的红番茄。

“不管怎样，你终究会掉的！”尖牙有点嫉妒地说，刚好是埃琳娜开始喝热面汤的时候。

“可是如果我和舌头打个招呼，让它抬一下，轻轻地把我送到嘴唇边呢？”侧切牙此时被浸泡在面汤里，还裹着一根面，仿佛戴了条黄围脖。“然后，轻轻地把我吐在餐桌上，埃琳娜的爸爸妈妈就会看到我，他们会把我洗干净放好，等着牙仙来把我带走。”

“你想要的可是红地毯、舒服的水疗还有铺好的床呢！”尖牙嘲讽它，因为实在是听厌了它的各种要求。

“我要求得多了吗？”侧切牙讪讪地说。

“就是一颗牙而已，要求得太多了。”

“一颗简单的牙？埃琳娜吃苹果的时候，用我咬皮；吃那些黏黏的糖果时，咬的也是我，不是你们！我还…”

“好了、好了、好了”中切牙再次打断它，“你折腾得太久，事实上，我也要掉了。”

“为什么“也要”，你要干嘛？”侧切牙睁大了眼睛，瑟瑟发抖地发问。

“我要掉了，你会和我一起。”它勇敢地说。

马上，中切牙开始摇晃，碰到了侧切牙。它们一起掉到了舌头上，舌头感觉到了，又马上通知了嘴唇，它们被送到埃琳娜的盘子边缘，埃琳娜非常吃惊，因为她从来没有一下子掉过两颗牙齿。

“牙掉了！牙掉了！”埃琳娜激动地喊，右手还举着勺子，像是她的奖杯。

中切牙和侧切牙正躺在盘子边，看着她。等待它们的，是在卫生间里好好洗干净，然后是暖暖的枕头。

摇晃：按照一个节奏摇摆。（balanceaba）
锋利：可以切开其它东西。(filoso)
牙冠：牙齿可见的部分。(corona)
牙根：牙齿的底部。(raíz)
肉纤维：肉的纹理组织。(fibras)
摇晃：失去平衡的晃动。(tambalearse)
低语：说悄悄话。(susurró)
水疗:   有水池等用来放松的设备。(spa)

Autor: Darío Nudler. Todos los derechos reservados.