La carrera imposible
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Una noche de verano bastante fresca para la época en Buenos Aires, papa Guillermo y su hijo
Lisandro encendieron las luces del living, acomodaron la camara apuntando al sillén ubicado
frente a la chimenea, se sentaron y comenzaron a grabar otro video para su canal llamado
“Historias jamas contadas”. Era el episodio numero 16.

- Preparense, queridos espectadores de todas las naciones -dijo Guillermo-. La historia
que hoy vamos a contar es Unica y asombrosa. No sabemos a ciencia cierta si alguna
vez sucedid, pero nadie en el mundo se atreve a decir que es falsa y nadie se anima a
contarla por miedo a sufrir un terrible maleficio.

- ¢ Un maleficio? ¢ Qué maleficio, pa? —interrumpié Lisandro.



Guillermo hizo silencio unos segundos para alimentar el misterio, mir6 fijo a la camara y
continuo:

Dicen los libros de la biblioteca escondida que quien relate la historia pagara la osadia
con... jUn castigo eterno!

- ¢ Un castigo eterno? ¢ Qué castigo? —volvié a preguntar Lisandro, sorprendido.

- Cada vez que le sirvan su plato favorito, solo podra disfrutar el primer bocado. En ese
momento, la comida se convertird en ensalada y debera terminarla si no quiere sufrir un
segundo castigo mucho mas cruel y despiadado.

- ¢0Otro mas?

- Si.

- ¢Mas cruel y despiadado?

- Si.

- ¢Podés decir cual es el segundo castigo en lugar de hacerte tanto el misterioso?

- Si.Es... Es...

- ¢ Y? iDecilo, Guillermo! jDecilo!

- Es... jTomar un vaso de agua ténica todos los dias, hijo mio!

iNooooo!
Luego de otro breve silencio, papa Guillermo prosiguio:

- La cuestion es que, como a mi no me molesta comer ensalada, sobre todo si puedo
condimentarla con aceite de oliva y queso parmesano, hoy asumiré el riesgo y les
contaré la historia prohibida.

- jPara! {No sigas!
- ¢Qué pasa, nifio asustadizo?
- Y si nadie quiere escucharla? ;Y si temen sufrir el maleficio de la ensalada?

- No lo sufrirdn a menos que se vean tentados a compartir la historia. Y si lo hacen es
porque realmente vale la pena contarla. En ese caso, como reza el dicho, “si te gusta el



durazno, bancate la pelusa”.
¢, ENh? ¢ Qué significa eso?

Después te explico, pequeio preguntén. Ahora dejame seguir. jNo quiero que se me
olviden los detalles!

Guillermo respiré hondo, volvié a mirar fijo a la cdmara y relatd, con voz de locutor, la historia
jamas contada:

Hace 13.000 afios, en una isla llamada Desni Mepar, durante 157 meses, 29 dias, 11
horas y 5 minutos gobernaron las tortugas.

¢ Las tortugas?

Si, escuchaste bien. Gobernaron las tortugas. No eran las gigantes de la prehistoria que
median 4 metros de largo y masticaban peces como si fueran diminutos gusanos.
Tampoco, las que hoy custodian las Islas Galapagos.

&Y entonces cuales eran?

Unas mas bien chiquitas. Se parecian bastante a las que muchos hoy tienen de
mascota y alimentan con lechuga, aunque las de gusto mas refinado prefieren almorzar
rdcula y cenar apio.

&Y qué diferencia tenian con las de ahora?

Que aquellas eran muy rapidas.

¢ En serio eran rapidas? Dale, no te creo.

Bueno, es una forma de decir...

Segun Guillermo, en los libros de la biblioteca escondida se cuenta que el gobierno de las
tortugas comenzo luego de un conflicto con los humanos que se resolvidé con una competencia.
Increiblemente, las ganadoras fueron las de caparazén y cuatro patas.

¢, Una competencia, pa? ¢ Qué competencia?
Una carrera, Lisandrito.

¢éeUna carrera??? 4 ¢ Decis que las tortugas ganaron una carrera??? jDale, che!
iDejate de embromar!



-Fue asi, en serio. No lo digo yo, lo dicen los libros. Cuentan que se traté de una carrera
muy particular... Pero por favor, dejame seguir con la historia.

Al parecer, el conflicto empezé cuando los restos de un cometa cayeron sobre la Tierra 'y
provocaron incendios que elevaron la temperatura del planeta, desde el este hasta el oeste y
desde norte hasta el sur.

En la isla Desni Mepar, donde —entre otros vegetales— se cultivaba lechuga, las plantas
sufrieron el calor repentino y la mayoria se marchité. Habia poca comida y ahi comenzaron las
peleas entre humanos y tortugas.

- Para un poco, pa. ;Ahora decis que un cometa cayo en la Tierra poco antes del
gobierno de las tortugas, hace 13.000 afios?

- Si, fue el Ultimo gran cometa -respondié con seguridad Guillermo.
- .Y como se llamaba?

- Se llamaba Sivolc.

- jQué nombre mas raro! ¢ No lo estaras inventando?

- ¢Por qué lo haria, chiquilin del jardin? ;Acaso pretendés que el cometa se llame Pedro,
Pepe o Panchi, como tu mascota?

- No, esta bien, pa. Que se llame Sivolc, pero igual suena raro. Tal vez lo inventaste como
inventas los cuentos que escribis.

- Es un argumento interesante, senorito detective. Sin embargo, le aseguro que este no
es un cuento, es una historia jamas contada...

De acuerdo con los viejos libros que dijo haber leido Guillermo, las pocas plantas de lechuga
que sobrevivieron al calor en Desni Mepar desaparecieron una noche como por arte de magia y
los humanos culparon a las tortugas. Las acusaron de recolectarlas en secreto, sin que nadie
se diera cuenta, durante los festejos por el aniversario de la ciudad.

Algunos humanos mas comprensivos advirtieron que las pobres tortugas no tenian otra cosa
para comer y consideraron que debian ser perdonadas, pero la gran mayoria pidié expulsarlas
de inmediato de la isla.

“Si sus primas de Galapagos pueden nadar todo el dia, ¢ por qué ellas no se dejan de molestar
y se van a vivir al mar?”, preguntaban impiadosos los mas enardecidos.



- ¢Entonces qué paso, pa?

- Viendo el peligro que corrian, las tortugas se reunieron en asamblea y debatieron qué
hacer para que no las expulsaran del territorio que también era suyo.

- Y qué decidieron?

- Unas sugirieron sembrar mas lechugas y regalarles la mitad a los hombres y las
mujeres para calmar los animos. Otras rechazaron la idea porque decian que no eran
ningunas ladronas y estaba mal que las trataran de esa manera.

- Claro. Si no habian hecho nada...
Guillermo continuo:

- Las mas combativas propusieron llamar a sus primas gigantes y presentarles batalla a
los humanos, pero —por suerte para ellas— una tortuga joven, respetada por su
inteligencia precoz, alzé la voz y dijo: “Debemos enfrentarlos, pero en buenos términos y
con reglas mas favorables, no con una guerra que seguramente perderemos. ; Acaso
quieren que nos hagan sopa?”

La historia que ley6 Guillermo cuenta que el murmullo del fardo de tortugas no se hizo esperar.
En medio del bullicio, una le pregunté: “4Y vos qué proponés hacer?”

La respuesta generd alboroto. “Propongo enfrentarlos en una carrera”, dijo la joven tortuga, y
agrego: “La mas agil de nosotras, la que mas energia tenga, la que pueda pasar un dia sin
dormir y no se distraiga con nada va a competir y va a ganar”.

A coro, unas que estaban al fondo le gritaron “; jpero vos estas loca!?”.

Otra comentd, por lo bajo: “Sera muy habil para resolver problemas, pero a veces dice cada
pavada...”. Y a una tortuga cocinera se le escucho decir:

“Para mi que se intoxicoé con lechuga morada”.

Cuando el bullicio se torné insoportable, la tortuga mas vieja, que andaba por los 101 afios,
gritd “jbasta!” con voz firme. “j{No esta loca!”, exclamd, y pidié silencio para escuchar bien la
propuesta.

La joven tortuga agradecio el gesto y comenzo a detallar el plan. Papa Guillermo puso cara de
reptil, estird el cuello hacia adelante y lo explicé asi:



- Como los humanos son muy engreidos, vamos a desafiarlos en una carrera de 1.000
metros. Seguramente, se reiran de nosotras y elegiran a su mejor atleta pensando en
obtener una victoria aplastante. Nosotras competiremos con nuestra corredora mas
perseverante y exigiremos que se cumplan tres condiciones simples, pero muy
importantes. Las mencionaré a continuacion...

Guillermo conté que la joven tortuga tomo una gran hoja que habia caido de un arbol y una
rama bien finita. Sobre la hoja, como si fuera un pizarrén, escribio:

“Primera condicion: la participante tortuga comenzara la carrera con 100 metros de ventaja.”

- 4100 metros de ventaja? ;No es poco, pa? —preguntd Lisandro.

- No, no es poco, Lichi. Ya vas a ver...

“Segunda condicién: apenas el humano alcance la posicion desde donde partié la tortuga por
ultima vez, la carrera debera detenerse sin permitir que ningun competidor siga avanzando. En
ese momento, los jueces senalaran donde se encuentra cada uno e indicaran quién va
ganando.”

- ¢Quiénes eran los jueces, pa? —volvio a preguntar Lisandro.

- Los humanos y tortugas mas honestos de la isla, hijo. s Acaso conocés jueces que no
sean honestos?

“Tercera y ultima condicién: la carrera no puede durar mas de un dia.”

Ante la multitud atenta, la joven tortuga detall6 cémo esas condiciones les harian ganar la
carrera.

- Creo que estoy entendiendo coémo lo hicieron —dijo Lisandro con una sonrisa cémplice.
- Shhh, no te apresures y escucha la historia...

Tras una larga explicacion y luego de responder varias preguntas, la tortuga convencié a todo
el fardo de llevar la propuesta a los humanos.

Lo que siguio después se parecidé bastante a lo que habia imaginado: los humanos se rieron de
la propuesta y aceptaron las tres condiciones sin prestarles demasiada atencion. Estaban
seguros de que ganarian con comodidad, aun otorgandole una ventaja a la competidora de
color malaquita y marrén.

En medio de los preparativos para la carrera, una liebre se les acerco y les advirtié sobre la
astucia y tenacidad de las tortugas. Les recomendd no dormirse en los laureles, mucho menos
a la sombra de un arbol, pero no la escucharon y la dejaron hablando sola.



- jQué maleducados! —exclamo Lisandro.

- Si, Lichito. No le prestaron atencion. Estaban muy ocupados entrenando a su mejor
atleta, el velocista Kileas, y organizando los festejos en la meta. Asi pasaron las horas
hasta que se hizo de noche y se fueron a dormir.

Los libros cuentan que, al otro dia, minutos antes de las 8 de la mafana, humanos y tortugas
se apostaron a lo largo del camino para alentar a los competidores. Kileas estiraba sus piernas
en la linea de largada y la tortuga Helena, la mas agil y diligente de su comunidad, lo esperaba
100 metros mas adelante. Estaba lista para marchar a maxima velocidad.

El silbato sond y la carrera comenzé. En tan solo 10 segundos, Kileas recorri6 los 100 metros
que lo separaban del punto de partida de la tortuga.

“iGuau, qué velocidad! jQué ligereza de movimiento!”, exclamo el relator del evento.

En esos 10 segundos Helena habia logrado dar unos pasos con la ayuda de una lechuga que
llevaba colgada en la frente. Se desplazaba hacia adelante para intentar morderla y asi
avanzaba lo mas rapido que podia.

Cumpliendo la segunda condicion, apenas Kileas alcanzé el punto de partida de la tortuga, el
silbato volvid a sonar y la carrera se detuvo.

Los jueces comprobaron que Helena ya no le sacaba 100 metros de ventaja al atleta humano,
sino mucho menos, pero lo cierto es que seguia ganando la carrera.

- Y por cuanto ganaba la tortuga, pa? Digo... El nUmero exacto.
- No tengo idea, hijito.
- ¢Perolos libros no lo dicen?

- No, no lo dicen. Y tampoco es tan importante, ¢ no te parece? ;Ahora podemos seguir
escuchando la historia?

- Bueno, dale.

La segunda etapa fue igual a la primera: sono el silbato para reanudar la carrera y el atleta
llegd rapidamente al ultimo punto desde donde salié la tortuga. En ese exacto lugar, debio
detenerse. Helena habia avanzado unos pasitos mas, manteniendo una pequeina ventaja.

El procedimiento se repitié una y otra vez. Se corrid la tercera etapa, la cuarta, la quinta y mas,
muchas mas. Kileas se lanzaba como una flecha al ultimo punto de partida de Helena y la
tortuga algo o alguito avanzaba.



Cada vez que terminaba una etapa, los jueces observaban que Helena seguia ganando la
carrera. Es verdad que por muy poquito, pero seguia ganando.

Llegé un momento en que esa ventaja fue tan diminuta que los jueces debieron pedir prestada
una lupa, una regla y un lapiz a los chicos de la escuela para medir la distancia.

“Helena sigue al frente de la carrera”, sentenciaban una y otra vez con lupa, regla y lapiz en
mano.

- jQué carrera mas interrumpida, pa!
- ¢Viste? jCasi tanto como este relato!
- Yaentendi. Dale, segui contando —dijo Lisandro.

Las horas del dia y la noche fueron pasando entre los pitidos agudos del silbato para detener y
reanudar la carrera y las constantes quejas de Kileas, que no podia entender cémo sus pares,
los humanos, habian aceptado un reglamento que favorecia tan descaradamente a las
tortugas.

“¢ Acaso no podian leer tres simples reglas? jSon unos irresponsables!”, exclamaba furioso.

Para colmo, cuando comenzé a amanecer y los humanos que permanecian despiertos
discutian entre ellos, las tortugas les recordaron la tercera condicion de la carrera: no podia
durar mas de un dia. Veinticuatro horas como mucho. Ni un segundo mas.

“Da igual cuanto corramos, con estas reglas ridiculas no voy a ganar jamas”, dijo rendido
Kileas, quien por primera y unica vez en su vida dio por perdida una carrera.

“La segunda condicién es una trampa”, protestaron quienes habian organizado los festejos en
la meta sin esperar el resultado. Quisieron rebelarse, pero no lograron convencer a Kileas, que
era grufién, aunque muy respetuoso de las normas.

Al cabo de 23 horas, 59 minutos y 59 segundos de una carrera con mas interrupciones que
metros recorridos, los jueces declararon vencedoras a las tortugas. Habian ganado no
exactamente por rapidas, sino por astutas.

Fue asi como la tortuga mas vieja llegé a ser designada emperatriz de Desni Mepar y goberné
los 13 afos y pico que contd Guillermo al principio del video.

Durante su mandato, hizo plantar lechuga capuchina, mantecosa y morada, sus preferidas. Al
mismo tiempo, prohibié el cultivo de esparragos, zanahorias, uvas y kiwis con la excusa de que
le caian mal.



A lo largo de esos ainos, hubo protestas y pedidos de los humanos para volver a competir sin
reglas extrafas, pero la emperatriz hacia oidos sordos a los ruegos y reclamos. Nada
cambiaba...

Finalmente, llegd un dia en que la reina tortuga, sinti€ndose muy mayor y cansada, escuché de
boca de un nifio una idea que le gustd: proponia olvidar aquella carrera y organizar una nueva
donde todos pudieran participar, sin vencedores ni vencidos, solo para divertirse.

La emperatriz accedio y la carrera se corrio: Kileas llevd en su cabeza a la tortuga Helena.
Como era calvo, el caparazén de su amiga le sirvié de gorra para protegerse del sol. A Helena
le dio un poco de veértigo viajar a casi dos metros de altura, pero le encanté moverse rapido una
vez en la vida.

La tortuga mas grande, de la familia de las gigantes, que estaba de visita, carg6 sobre su lomo
a cuatro chicos que la arrearon como a un caballo. Fueron los ultimos en llegar a la meta, pero
se rieron como nadie.

La carrera fue tan entretenida y todos terminaron tan contentos que la reina y el nifio decidieron
hacer un trato para convivir mejor: los humanos cultivarian mas variedades de lechuga y las
tortugas las degustarian para decidir cuales eran las mas ricas y asi volver a plantarlas. Al
mismo tiempo, se levantarian las restricciones para sembrar otras hortalizas y frutas.

- Y como termind la historia, pa? -pregunté Lisandro.

- Después del pacto, la tortuga emperatriz abdico el trono. O sea, dio por finalizado su
reinado.

- Y hubo festejo?

- Claro, mi nifio sonador. Esa misma noche todos se sentaron en una mesa larguisima y
celebraron con un gran banquete donde los humanos comieron pollo con las manos.

- Y las tortugas comieron lechugas?

- No. Se sirvieron ensalada de chauchas, caracoles y dientes de ledn porque esta historia
de la carrera imposible se la dedicamos al gran filésofo Zenon.
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