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Los barriletes no son todos iguales. Estan los clasicos con forma de cometa que tienen cuatro
lados y una cola larga que los mantiene apuntando al viento.

También hay triangulares, de seis lados y otros que simulan ser pulpos, dragones, mariposas
gigantes y unas cuantas cosas mas.

Mi preferido no es ninguno de esos. Tiene tantos lados que es casi redondo y se llama Apolo,
como el dios griego del Sol. Lo conoci un verano en la playa. Ibamos todos los dias muy
temprano con mis papas. Armabamos la carpa, ellos se recostaban en las reposeras y yo,
balde en mano, juntaba los caracoles que traia el mar.

En eso aparecia Apolo en el cielo. Su duefio, un tal Filiberto, corria de un lado a otro durante un
largo rato. Lo paseaba como si fuera un perro inquieto buscando su arbol favorito. Cuando
Filiberto se cansaba, ataba el hilo a un poste clavado en la arena y dejaba que Apolo hiciera



acrobacias solo. Me encantaba verlo.

Un dia noté preocupado a Filiberto. Apolo se comportaba raro. Miraba el horizonte con sus ojos
anaranjados y lo hacia correr mas de lo habitual. Cuando llegé la hora de volver a casa, no
quiso bajar. Por mas fuerza que hiciera Filiberto, su amigo de papel se mantenia firme y
gritaba:

- jEstoy bien aca! jDejame disfrutar el paisaje!

- iYa es tarde, Apolo! ¢ Cuanto tiempo mas te querés quedar?

Las personas que estaban alrededor se miraban extrafiadas. Creian que Filiberto hablaba

solo, pero yo, que habia escuchado al barrilete, les expliqué lo que sucedia. Entonces, algunos
se colgaron del hilo con la intencion de ayudarlo. Tiraron para abajo una vez, dos, tres...

No hubo caso. Apolo resistia ese peso y mucho mas.

- A mi barrilete le gusta observar la espuma de las olas y encontrar la tierra del otro lado del
mar. Siempre me lo dice, pero hasta ahora nunca se habia negado a bajar.

- jQué maravilla, Filiberto! jAlla esta Africa! jTenés que verlo!

Ya nadie tenia dudas. El barrilete hablaba.

- No es Africa, Apolo. Debe ser una isla.

- ¢, COmo va a ser una isla si veo flamencos?

- Seguramente son gaviotas, Apolo...

- ¢ Marmotas? ¢ A vos te parece?

- jGaviotas, dije! 4 Ves que no me escuchas? jBaja ya mismo!

- ¢ Y si mejor subis vos? jDale! jVola conmigo!

Filiberto tenia miedo a las alturas. Sentia vértigo. Lo descubrié cuando era chico y subié muy
entusiasmado al trampolin mas alto de la pileta del club. Cuando estaba por tirarse, las piernas

le temblaron tanto que termind bajando por las escaleras.

- Vos sabés que no puedo, Apolo.



- Yo creo que podés, pero no te animas.
La noche no tardé en llegar. El sol se fue por el horizonte y el barrilete pudo contemplar las
estrellas. No las conocia. Siempre habia paseado de dia.

- Apolo, me voy a dormir a casa. Te dejo atado y mafana bien temprano te vengo a buscar —le
dijo Filiberto.

La gente ya se habia ido de la playa. Mientras desarmabamos la carpa, con mis papas nos
quedamos mirando la escena como si se tratara de un cuento.

Al otro dia volvimos, pero el barrilete no estaba. Tampoco su duefio. Tomé un gran caracol que
encontré en la orilla y lo acerqué a mi oido. Escuché el sonido del mar y un susurro desde lejos
que decia: “jApolo! jTenés razén! jQué lindo es volar!”

Los que quieren otro final, pueden seguir leyendo:
Alcé la vista y lo vi a Filiberto. Estaba feliz. Planeaba como un pajaro y se dejaba llevar por el
viento.
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